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AUTORITRATTO DI SOLILOQUI AUTOMATICI

Peter Handke par Roger Salloch

Peter Handke vive dietro una porta blu.

Per raggiungerla, bisogna percorre un lungo viale, fian-
cheggiato da alberi di cipresso. Nel vialetto ¢’e sempre
buio. La vita reale ¢ buia.

Quando Peter Handke apre I'ingresso di casa sua, la luce
del sole inonda il giardino. La vita con Peter Handke e
sempre luminosa. Questo perché Peter Handke sceglie di
dire la verita su cio che ¢ misterioso, poetico e durevole.
Lui e lontano dal mondo della politica del consumismo e
della corruzione, dai belletti e da ogni altro compromesso
dell’animo.

Con Peter Handke, non si e mai il tramonto: sono le 18:00,
I'ora tra la rondine e il pipistrello.

Con Peter Handke I'arte scaturisce dalla natura, come nei
dipinti di Cézanne viene fuori dai fianchi, dalle costole, dal
tronco del Monte St. Victoire.

Non si legge Peter Handke su una metropolitana mentre si
va al lavoro. Si legge Peter Handke su una collina in estate
e ci si ricorda che farlo quarant’anni fa era lo stesso.

Peter Handke ¢ il bambino che una volta fu un bambino, e
che mantiene I'innocenza, lo stupore e le possibilita del
bambino che una volta esistevano e ancora sono vive.

I testi di Peter Handke non sono storie, sono costellazioni,
linee disegnate tra le stelle.

Ci si addormenta sotto di loro la notte e durante il giorno
le si segue.

(traduzione Chiara Lasagni)

«Sono 1o quel che cammina?»

EDITORIALE

Indypendentemente ¢ una rete.  Nasce dall'intento di
mettere in collegamento le realta indipendenti dell’arte e
della cultura, dalle scene teatrali alle librerie, dalle riviste
letterarie e di opinione ai blog culturali, dagli editori alle
associazioni. /n-de-pendere*, non pendere sotto a nulla. Cio
che meglio caratterizza queste realta indipendenti ¢
proprio il fatto di non agganciare il proprio senso e la
propria esistenza a sovrastrutture dominanti, che queste si
chiamino mercato, o istituzioni o semplicemente conformi-
smo di idee. Non sono mele che pendono tutte uguali da
uno stesso albero, sono i piu diversi fiori di un prato senza
confini. Diversita e specificita, infatti, costituiscono un’altra
fondamentale cifra degli indipendenti. Recentemente si
usa parlare di “bibliodiversita™ in relazione al mercato
librario: bibliodiversita come bene da preservare contro il
pensiero omologante e ristretto imposto dalle industrie del
libro, contro la logica della classifica da autogrill, contro la
googlizzazione del nostro sapere nel Libro Unico della
digitalizzazione universale. Llesistenza di una “biodiversita
culturale™ e la necessita di una sua tutela possono pero
essere estese a tutte le realta indipendenti sopra descritte,
le quali. nella loro "mancanza di agganei” e nella loro unici-
ta. sono per natura lanto preziose quanto fragili. Per queste
realta, fare sistema — un sistema orizzontale, dinamico e
plurale sotto la bandiera dell'indypendenza — ¢ il modo
migliore di tutelarsi e valorizzarsi, cercando nuove forme di
cooperazione ¢ mettendo in campo meccanismi virtuosi
per una vera economia della cultura. Le realta indipendenti
dell’arte e della cultura non sono mele che pendono tutte
uguali da uno stesso albero, sono i piu diversi fiori di un
prato senza confini.

Indypendentemente vuole essere un’ape operosa. (C.L.

«Qui scorre acqua — che ci starei a fare altrove?s (in riva alla Morava, Cuprija, aprile 2006)

«Non sono cosi male come sono»

«Stanco, sono. I§ perché sono stanco?»

«LLo spirito aleggia dove vuole? Lo spirito aleggia se ¢ il caso» (3 maggio, Porchefontaine)

«Ah, poter disegnare quelle due farfalle, come danzano intrecciandosi nell’aria e paiono in trel»

«Guardo troppo poco? Guardo troppo poco in alto»
«Presto sard morto. — I da tanto che lo dico»

«Li1, quel mucechio d’infanti nell’erba alta: ecco gli uominil»
Belli, gl inganni dei sensil»

«Andar musicalmente»

«Leco il libro!»

«Ah, mia penal> (vocativo dell’amante)

«lo non sono come sono» (Y maggio)

I% cosi semplice essere nel boscol»

Troppo poco apprezzo!l»

«In realta tutto ¢ dolore»

\

«Piano, con calmals (come vuole invecchiare mio fratello: «piano, con calma») 1

«Pit bello non puo essere» (camminando con tristezza sotto alberi fruscianti)



«Mio Dio, quante strade» (14 maggio, Porchefontaine)

*Cielo!” penso, e mori»

«Ognuno va diverso»

<k poi?» (15 maggio)

«Calmo! Calmo! — Ma non serve a niente...»

«Verde, salve!»

«Che piccolil> (indumenti da bambino stesi ad asciugare in un giardino domestico,
L voi duel» (alla coppia di piccioni grigioneri sul sentiero grigionero)
«Sempre la solitudine non ti viziera» (26 maggio)

«Guarda, che nessunol» (nel bosco, da solo)

iecolo che saltella di nuovol» (@l passaggio dell’idiota locale di mattina presto)
«Chi legge, scrive» «Giustol» (alla gatta che balza sul recinto)

«l& domani di nuovo non ¢ un giorno» (1 giugno)

«Shaglia presto chi dovra diventare un maestro»

«Guarda, ingiusto!»

«Guardo troppo poco» (23 giugno)

«S1, madre!»

«Quanta tristezza» (di fronte ai passanti)

«Sei tubs (al libro)

«Cosi veechio e ancora cosi impaziente»

«Dio, il tempo»

«Gentaglia della domenical»

«Madpre, ti faccio vergognare?

«Se sono cattivo, non ha senso alcuno» (25 giugno)

«Pace? Altrove»

«Allora, voi due» (alla coppia di gazze nella grondaia)

«Appena si sbaglia, si ¢ stesi»

«Credo che non tornero piu indietro»

«Perché oggi sono cosi scontento? — Ma non lo sono affatto»
«Non si sa mai. - Si, anche quando si sa, non si sa mai»

«l% cosi anche stavolta sono tornato a casa vivo» (5 luglio)

«O fare in modo radicale, o in modo radicale non far niente!»
«Adesso si legge!»

«Feeling of no return»

Bene cosils ([davanti a due che si salutano baciandosi sulla bocca)
«Cuore, picchio della malinconial»

«Sono troppo poco ingegnerel» (12 luglio)

«Nessuno viene a nessuno» (per Antonio Porchia)

«Sessantatré anni d’impazienzas» (in aereo)

«Adesso puo salvarmi solo uno sconosciuto»

«Oh, questa solitudine! Oh, questa realtal»

«Camere abbandonate ne esistono ancora»

«A ognuno tocea la sua parte di oblio» (18 luglio, Etang des écrevisses)
«Non pensare cosi lanto quando pensi»

«Non un solo barlume oggil»

«Sei anche morto di fame» (al ragno morto disseccato nella propria rete)
«lLascia fare al tempol» (22 luglio)

«Non devi uccidere»

«Sono ancora qui»

«Ve la passate bene» (alle rondini in alto nel cielo)

kSt (alla malva in fiore)

inalmente un peso» (ritirando due pacchetii alla posta)

«Corri al posto delle gazze» (nel bosco)

«lLa mia terra» (sguardo sul cimitero locale, visto dalla savana)
«Riuscire a passare I'estate!»

«Da dov’e che vieni?» (alla cinciallegra in piena estate)



I nord ¢ sempre il nord»

«Accidenti, eccolol» (levando lo sguardo dal giornale alle donne che passano)
«Oggi I’ho meritata amara» (27 luglio)

«l.ascia! Tornera a rinverdire»

«Sei cosi inestranco. Mi sei del tutto estranco»

«Ma niente musical»

«Fatti vedere per una volta, falco, anziché sempre solo stridere!»

& adesso?»

«Non scordarti di guardare»

«Ci vedo ancora»

«Com’e buffo il tuo saltellare» (@lla gazza sul sentiero)

«Black is black e adesso ¢ adesso» (30 luglio)

«Far 'amore? Guardar visil» (2 agosto)

«Sta’ zittol» (@ me stesso, anche se non dicevo né pensavo alcunche)

«Sempre commossols (di fronte al libro e al mondo)

Lecolols (davanti alle spine di acacia)

«Un neonatol» (@lla vista di una nocciola biancofresca dopo averne rotto il guscio)
% un errore poter mostrare qualcosa a qualcuno»

Lecolil» (gente nell autobus in corsa, 9 agosto)

«Studia i tuoi commiatil»

«ll dubbio mi ha di nuovo, fmalmente»

<CTutti se la passano ormai sempre alla grande — ¢ a un tratto la fne del mondo» (in acreo)
«Amore falso! E dov’e quello vero?» (Goriska Brda, 13 agosto)

«Non si puo riconoscere niente»

«Non pensar nientel» (@l frusciare del tiglio nel cortile della Garbergasse, Vienna 6)
«Inculeati il celeste, inculeati il tempo che ¢’¢»

«Presto si potra sperare nell’autunno» (17 agosto, Salisburgo, Arenbergstrafse)
«Non mi toceare!» (al non-mi-toccare tra le mie dita)

«Meta, fatti pit in lal»

Tornero mai a casa» (aeroporto di Francoforte)

«Non fare come se fossi salvol» (Pont Mirabeau, 19 agoslto)

«L.a colpa rimane»

% cosily (al mormorare degli alberi)

«In realta il cuore ti si dovrebbe spezzare ogni giorno»

«Chi spartisce i miei tesori?»

«Di che ti preoccupi? Puoi andare!»

«lLa preoccupazione ha il diavolo in corpo»

«Guarda, il sole!»

«Viaggiare fa male» (prima del decollo per Chicago, 22 agosto)

«In ogni modo sono perduto» (davanti al...)

«Da qualche parte deve pur esserci una donna distintal» (in aereo verso Chicago)

«Sono abietto? Lo sono?» (sull’Atlantico)

«Non si ha diritto alla vista dall’alto» (gli iceberg giu in basso tra Groenlandia e Terranova)

«Smettila di saperel> (Chicago, 23 agosto)

«Chi non corre ¢ fuori gioco» (vedendo i corridori sul lago Michigan)

«Quanti corridori — non meraviglia che non legga pitu nessuno» (podismo sul lago Michigan)

«Bada, bada! Bada e guarda, guarda ¢ badal>

«Quante volte sono gia stato cosi al vento, nella notte» [davanti al Drake Hotel, Chicago)

«Non deve mica ribollire continuamente, il tuo amore» (durante il turbolentissimo volo Chicago- Detroit, 24 agosto)
«Dalla paura non puo nascere niente» (Pasadena Street, Detroit, 25 agosto)

«Gioia, dove sei’»

«Se non altro per terra ¢’e un fermaglio per capelli» (Jefferson Street, Detroit)

«Un paese dev’essere edificante»

«Quiete, il potere del cielo» (di ritorno a Chicago)

(Tutto quel che dona vitals (le striature mattutine sul lago Michigan, le scie di chiglie e prore senza chiglie

e senza prore)



«Un dono poter contemplare il cielo malgrado tutto»

«Corridori, salutatemil» (e gia uno con berretto e occhiali spessi salutava, un

«Non ho musica in me. I non voglio musica in me. Intesi»

gran cenno del capo)
«Guarda — poi tutto andra bene»

«Che spavento asside in me, e asside, e asside» (27 agosto)

«Posso farlo»

«Quiete, dove sei?»

«Perché non sono andato a messa, stronzo che sono?» (alla vista del prete che congeda la gente sulla porta della propria chiesa,
Michigan Avenue)

«Sono qui» (al ritorno nel mio giardino e in casa, 28 agosto)

«Da certi viaggi non si torna piu indietro» (cimitero)

«Ibn Arabi vive» (31 agosto)

«Mi si dona troppo»

«No, per carital> (nel momento di voler ascoltare musica)

Bella miseria» (alla vista della gonna logora)

«Sara un vento, e io non saro pit»

«Cercatore, hai perso il cielo. Cercatore, per il cielo sei perso»
«Questo e rinverdirels (sulla gran radura, in mezzo a un forte vento)
«Ma niente televisione! (7 settembre)

«Bisogna guardare in grande»

% il 4 settembre, e sono vivo»

«Voi avete i vostri problemi. E io? Non ne ho»

«Mi aggiro troppo poco nei miei pressi»

«Un secondo ¢ lungo»

«Non capisco la mia vita»

«Adesso so perché sono quin (lo stridio dei grilli entrando nei boschi)
nD giusto essere nella zona di confine?»

«Piu coscienza di sé nel collezionare!»

% tutto cosi friabile»

Raccogliere un po’ fa bene» (9 settembre)

«Mi sono purificato in te» (via del Verde, Zelena Pot)

«Non c¢’¢ da vergognarsi a lavare le stoviglie»

«LLeggo ancora troppo in fretta»

o, amante dell’amaro» (masticando sorbe)

«Ah, segretol» (all’azzurreggiare del cielo in alto sopra la Senna)
«Parla il ladro di frutta: “Cosa potrei rubare ancora?”»

«Un adulto in pantaloni corti, puo essere solo un coglione»
«Letto nulla oggi? Questa non ¢ vita

«Che cosa ho fatto perché qui e oggi fosse cosi bello?» (11 settembre, trillo di grilli)
«Sara novembre»

«Se solo non avessi mai cominceiato a cercar volti con lo sguardo!»
Troppo presto per rovinarsi» (al cospetto di un giovane ubriaco)

«Al di fuort della bellezza nessun’anima»

«Guardare piu formalmente!»

«Queste si che sono curvels (@lluccello dileguantesi nella macchia)
«Che cosa e dove? I che cosa e perché?»

«Certe nocciole rotolano lontano dall’albero»

<A un viaggiatore non regalare libril»

& ancora vivo? — Sono ancora vivo?»

«Ultimo esistenzialista? C’¢ sempre solo un primo, e poi ancora un primo e cosi via»
«Guarda com’e silenzioso!»

% bello senza donna»

Bene: perso il treno» (16 settembre)

Accogli! Accoglil»

«Ah, vivere santamente!» 4

«Andar megliol»



«Ah, mio caro calabronel> (@l suo librarsi tra Uedera sul cancello del giardino)

«Ogni strada ha i suoi dispersi»

«l.ascia divenire»

«Va’ altrove»

«Ah, dunque ce n’¢ di donne benevole»

«Devi esercitare gli sguardil»

«Hai una vera domanda?» (20 settembre)

Leeolobs (davanti al filo d’erba intrecciatosi alla stringa camminando)

«Begl'inganni dei sensil»

«Ah, deviare»

«Causa di morte: deficit di riconoscenza»

«Esserci, pena a priori»

Il tuo mondo ¢ altro dal mio, quindi non farmi domande»

«Guardo troppo in piccolo»

«lo non sono nessun altro! Non io!l»

«Carenza di tempo, mia rovina»

(Tutto dolore»

«Anche la pace islamica ¢ possibile»

«So che sono buono, pero —» (Hendaye)

«l popoli stranieri, i paesi stranieri — che disincanto!» (sul treno lrin, San Sebastian)
<Tutti 1 confni aperti, tutte le strade interrotte»

Bisogna attraversare» (nel deserto di Las Bardenas)

«Avvicinarsi a monti blu lontani, ancora, oh si!»

«Oggi sono vecchio» (28 settembre, Las Bardenas)

{Tutto inganna» (Las Bardenas)

«Alabastral» (davanti alle pietre che s accumulano sulla via)

«Ah, andare peri campil»

«Oggi non mi sono ancora meravigliato abbastanza» (Warcilla)

«Lasciatemi appartenere»

«Provare diletto in tutto, anche in cio che ¢ brutto, misero, in tutto, purché non sia violenza»
«Qualcuno deve pur vederei tutti, tutti insieme, come andiamo, il veechio cosi, quel giovane i cosi,
qualcuno deve vederei tutti quanti» (Pamplona)

«Ah, non ¢ la prima volta che girovago da queste parti» (Pamplona, Plaza de Toros)
«Mare, sono quil> (davanti al golfo di Biscaglia, 30 settembre)

<l mondo e alla fne? Questo non si puo direl»

«Summa laus, summa iniuria» (2 ottobre)

«Dove sono oggi i bambini?» (vedendo passare Uautobus vuoto)

«Pallido sole della mia animal»

«Non c’e altro rimedio che imparare»

«Radicarmi, i0? Al massimo radici aeree»

«Non ho mai saputo chi sono. Ma da qualche tempo lo ignoro in modo particolare»
«Mostrarmi degno di me stesso»

«Aequa, tremola per mel»

«Gella lo sguardo lungo le rotaie del tram, quella ¢ sempre casa» ;//)’('/g/'m/(), 12 0//()/)/'(')
«Stare con la gioventu. Sto troppo poco con la gioventu entusiasta» (Motel Ferina presso Smederevo, Serbia, 14 ottobre)
«lLe baite agricole e le tettoie alle fermate dell’autobus ci salveranno»

«Cuore di pietral No, cuore sotterrato. Cuore rimasto sepolto»

«Segreto della visionel» (17 ottobre)

<Tutto troppo ovvio»

«Ah, la posta. - Porta in casa agitazione»

«Nessuno riceve doni quanto me» (19 ottobre)

«Niente tempo — mani vuole»

«Quiete, sentiero di liberta. O viceversa?»

«Dove sara la piroga?»

«Sto troppo tempo nei boschi? Dovrei starci ancora pit a lungo»

«Non vi faccio niente — o no» (ai colombi selvatici in fuga)



«Quante betulle sulla china scoscesa. O Bosnial»

«Dove ho trovato il deserto, i ¢ la mia terra d’origine»

«Un ente penale non ha nulla da raccontare»

«Consolazione della mela» 28 ottobre)

«LLasciare in pace il bosco, di tanto in tanto»

«Nessun motivo di quiete»

Il sud per un poeta non ¢ niente» 30 ottobre, Maiorca)

«Strano intervallo!»

«Senza brama: anche in quel caso niente»

«Non avere un padre ha i suoi vantaggi e svantaggi»

<Anima” scrivilo grande» (3 novembre)

«Oggi non sono ancora slato religioso»

«Non si ha diritto di pensare in forma di spiegazioni. I£ non se ne ha neanche voglia»
«Ci sono solo persone difficili»

«Uomo e donna, noioso segreto»

Forse bisognerebbe davvero andar perduti»

«L.eggo, finalmente!»

«Cerea i tuoi morti tra i vivil»

Terra, zona intermedia» (9 novembre)

«Ah, fare esperienza di una parola giusta — non c¢’¢ niente di meglio»
«Ah, il fruscio - se polessi, lo coglierei»

«Per due anni della mia vita ho girato un macinacaffe»

«Alle domande con la parola “paura” non rispondo piu»

«Ah, I'ingratitudine delle donne. Ah, la gratitudine delle donne»
«[Janima da segnali»

«Lunedi niente volo d’uccelli» (13 novembre)

«Mela mial» (@ll’ultima mela sull’albero)

«Aver cura della terra di nessuno»

Perché leggi questo? (leggendo un libro affatto comune)

«Niente piu illusioni — solo amore e disprezzo!» (16 novembre)
«Caro novembre, il tuo irraggiare basso!»

«Guarda, il verde!» (19 novembre, anniversario della morte di mia madre)
«I% una vergogna, quanto sono stanco»

«LJirritabilita fa di me un misantropo? Si e no»

«Non si possono annientare i libri»

«Vicino alla felicita, pero... Giusto cosi»

«Prima odorare - poi guardare?»

«Vi sono ancora esempi»

«Fidati, ¢ stato»

«Acqua valore aggiunto»

(traduzione di Stefano Zangrando)
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laQuinzaine (cosi chiamata in onore della storica La Quinzaine littéraire fondata
nel 1966 da Maurice Nadeau) ¢ la rivista-dffiche dell’Associazione Culturale
Indypendentemente.

Esce a Torino con cadenza quindicinale e con distribuzione gratuita nei luoghi pit
inaspettati. Attraverso I'unione di unimmagine e di un testo letterario, laQuinzaine
commenta cio che succede nella galleria d’arte Voyelles&Visions (Via San Massimo
9, Torino) e nel mondo di Indypendentemente.

Indypendentemente nasce da un'idea di Francesco Forlani e Carmine Vitale.
Ma Indypendentemente € anche: Black Maria Studio, Cocina Clandestina (Marco
Fedele), Grazia Coppola, Giovanni Lamanna, Chiara Lasagni, Maria Nicola, Dome-
nico Papa, Angela Pellecchia, Max Ponte, Alessandra Terni, Terrainvague (Gabriella

Dubois), Totem Libri (Anna Voltaggio, Elisabetta Tranchina, Giovanni Tusa)...
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