







LA COSTRUZIONE DEL VERSO  
*Collana diretta da Gianfranco Fabbri*  
N. 5



Francesco Forlani

## **Il peso del Ciao**

*L'arcolaio*

disegno in copertina di Beppe Mecconi

© 2012 Casa editrice *L'arcolaio*, di *Gian Franco Fabbri*

Via Ravennana, 534 – 47122 Forlì

Tel. 377-9706128 – Fax: 0543-724523

Sito: [www.editricelarcolaio.it](http://www.editricelarcolaio.it)

e-mail : [info@editricelarcolaio.it](mailto:info@editricelarcolaio.it)

ISBN 978-88-95928-71-5

*Overture*

Gli occhi s'erano impressi ai vetri  
e neri come diamanti  
graffiavano prigionieri  
del raffinato vuoto la lontananza  
sorridente il camiciario che è all'angolo  
ti aspetto





# *Paysages*

*E tutta la vita sono stato alla ricerca di una lingua in grado di dire l'anima.  
E intanto quella lingua diceva ed io soltanto da quella mi lascio dire.*



*Paysage du Sarrà chi sa*

(Su una canzone di Renato Forlani e Roberto Murolo)

Sitte sitte facimme, sitte sitte  
Que personne ne puisse entendre nos lèvres  
A lingua emmocca e' vase a' schiocche a' schiocche  
On dirait une fièvre une maladie, un attrape-bouches

Facimme allore sitte sitte allore faie  
Ton corps vêtu se déshabille d'une lumière rose  
Sta luna chiena chiena, sta curona e spine  
Tu me chouchoute: meurs ! tu me murmure: vis !

Sitte te staie e chiù sitte ie nun me saccie  
La profondeur des yeux dépend de la posture des jambes  
Tu me fai suspirà ie te voje bbene  
Ton vague à l'âme enjambe, mon respire claque

Cu sti vase facimme sitte sitte, mo mo mo  
Je suis Tristan, mais tu t'appelles Juliette  
Tu m'adduvine a vocca ie m'annammore  
Tu me caresse, je brûle, je deviens chandelle

Sti vase sitte sitte, sàrra sàrra  
Ta peau s'enflamme à l'eau de ma salive  
St'addore è rose e ciure 'mbuttunate  
Une fière créature, une musique lointaine

Sitte facite sitte, vuie facite sitte?

Tu étais mon songe, mon demain, mon hier  
Che all'intrasatte mo cull'ate staie  
Tu te souviens de moi? Dis-moi, j'existe ?

Sitte facite sitte mo chiù sitte maie  
Là j'aimerais siffler-divine-ta bouteille  
à faccia toie m'embriaca, e sò curtielle e mmane  
Je dégueulerais ton âme, comme une chose vive

Sitte sitte facite, facite sitte sitte  
Aux larmes citoyens jettate 'e mmane  
Il n'y aura plus personne et chiù nisciune sape,  
Saura celui qui sait, sarrà sta luna chiena

*Paysage en train*

Jo soy ke nun me manca l'ahora  
de l'aqui ça alors, qui tremble  
tot de na chose sola et s'indivisa  
s'accustuma à l'artri et l'uniforme adossa,  
on s'habille de certeza et curtoisie  
tel que le nod de cravata 'nserra en gola

Tenet de caminars d'antan lo forestero  
et d'addurar la tera qui s'entasse  
d'encastrarse n'do scumpart d'un train  
d'abandunar valiza sur metal de rete  
de mettre l'ocio è reposo sur paisagio  
d'astrar de attisa, 'n mente vagabunda

Alors que le tran tran, locomotora  
le souvenir de mater pater hisposa  
jo soy que l'origin s'est perse, s'è 'nfunnata  
comme une lumière de flama fatigata  
d'une chandelle à l'aneme suspisa  
qui s'ensuspira pure el controlleur qui passe

Allons-y passeggiere, en gegenstaende werfen  
nu campo, na tore nu prato servatico s'ostende  
de ta première enfance. Vas-y fonce, sbinaria  
cours ke kiù veloze nun se pode

*Paysage de la fenestra*

A trati se reposa el passegiere et de banchina  
se sbinaria de penzè en penzero, d'otro  
fluxus de conscience d'abstrateza  
et stu cuncerto de voz et de ligne giala

de pressentir de fine lo cominciamento

S'arza la nubila del vapor – così te sembra  
et cum isso coralitate de valize qui alors paraissent  
nu filare de arberi de plante, nu lentu cortege  
de gente c'ammeniglia lo bilieto – handle with care

et s'acomoda longo la scala, s'agenouille

Comme nu pelerin pris n'da na prière  
et se scumparta luze se svagona er core  
à la limite de saudagi et de tristeza  
tu te regardes autour qu'entanto more

pure l'urtemo annonce de la staziuna

*Paysage de la balance*

Mais quel est stu scanzunato misi  
sta prière de luz vermillè et culurata à peine  
de ma peine entracte de opera de canto  
que si me smeto di spirar, spittar la veine

tout s'arouvella et goutta dopo goutta  
pure la pluie s'endorme en primavera

Alors que silencieux en brique de core  
se sgumenta penzero de penzà ala casa  
che se smove à chaque fois que se valiza  
s'abagaglia, se binaria, se check-in, et afora

de quarche douganiè ou turiste en farse  
de voyage, en sac et fer et foco, solo te garda



*Paysage du crepuscule sans scrupules*

L'est qu'est noche et c'est brunir de templo de vespranza  
alors que l'âme se rearma de la curteza et sa cuirasse  
s'allenta et amoscia comme la cintula du cazùn  
qui nu n'enserre à vita et lassa toto tomber par terre

À noche et noche et manu ca manu porque la finitude  
et Oshian de solitude t'allambriqua el core  
et vulesse parlà cull'amata culla lacrima napulitana  
para l'acto de resistencia rinde à lu crepuscule

Mais quel est kistu signu de cordoglio, d'arravuoglio  
sinon la incapacitad d'être nu filu d'herbe?  
De restiar fanziul et core di miniera de l'or  
leggiero comme nu stil comme na canne

*que dans le vent s'impenna cum bandera  
no, sine vessillu ni couleur comme un priera*

Et sine Pater et Saker ni Maria ni lave mater  
paraît ablar aux livres ca s'impilent et dicene:  
*"tu sine mots si nniente et reste spirite inquiet  
et sansa voz tu more e ll'anema cutté"*

Mais la page s'assutiglia lieggela fanne scuoglie  
sta historia de memoria oh mare mare mare  
fais comme l'onde qui s'ispesse et corre

du coté de l'autre et puis da ka et da là

Fais-la turner d'antan et puis la truzziulà  
de la riva de partence à kella rà distance  
et transparence du profunne suonne  
du sommeil qui fatigue l'anime do sugnatori

L'est qu'est noche, nuit de mil penzer  
grossitude acciakke finitude et plaques  
d'ottun sutte la fenestra ca lucive e belle  
et rice; qui si tu et qui songhe ie

Ouvre 'l balcun que l'aria freska trase à l'entresatte  
lassa kell'ata voce toie – kiù doce kiù doce  
àrzala en pointe de fanfare et porte la nuvella  
blanca comme nu spikkie de la luna et te consola

*Paysage dei fujentes*

Choué échoué choué  
qui nun ha viste et vere  
du tac au tac faire et allere  
annammurà la terre enfer entière

Ceux qui feront le tour du monde en guerre  
guère de plus enterrent  
l'aire ca lu scuppettu serre au coeurs  
et stamme friske et tuoste o bastimiente

Alors sta luna nova et soeur  
Sta tammurriata ca ce trouve et alors?

Choué échoué choué  
qui nun a viste et vere  
du tac au tac faire et allere  
alluntanà da terre enfer et guerre

Ohi bella tchao et tchao et tchao

## *Canti da ring*

*La redazione di Canti da Ring risale ai primi anni del duemila in pieno poetico esilio parigino durante un incontro di pugilato con la realtà.*



*Perché il giornalista chiede se i poeti scrivono solo quando sono tristi*

L'avevamo appreso nei manuali o forse solo  
sentito dire  
che i poeti le parole e il canto  
come un atto di dolore – immagino –  
soffrendo s'aprono un varco  
masticano il cuore della musa

L'avevamo capito così e così era allora  
il dolore del piccolo giacomo  
appoggiato a visione rupestre  
di una piccola città di provincia  
che se non vi fosse nato il poeta  
ai più resterebbe sconosciuta

O l'impazienza di Catullo i fuochi dentro  
era al suo fianco al punto di redigere?  
e voglio dire la cera e quanto altro  
a portata di mano con la pena  
o già le braccia al collo di Lesbia  
teneva?

Non so se la mia tristezza sia solo un capriccio  
dell'anima  
turbata da molti e molti bicchieri  
dai pensieri dai conti  
di andare restare rifare di vita un unico sistema

coerente e mettere i soldi da parte  
o farsi parte discreta assente

L'avevamo appreso dai manuali  
che l'amore puro dei poeti solo del corpo  
fa astrazione  
distratta Laura e Beatrice mai esistita  
ma Paolo e Francesca, Iseulte?

L'avevamo ripetuto nei manuali  
leggendo a voce alta le braccia conserte  
i poeti non hanno due tempi  
uno per vivere e l'altro per incominciare  
e la tristezza non ha niente del volo  
del tuffo della vertigine ma solo  
vuoto

E quel vuoto ti ragiona si assottiglia  
e vuole farsi oblio anche quando  
la memoria nel dormiveglia mormora  
ricorda tracce dell'esperienza souvenir  
i piedi freddi di lei incollati ai polpacci  
raccogli i cocci e quel dolore è tuo

Ecco perché sussurrato da un telefonino  
uno spirito tutto moderno da poeSms  
un imbuto  
ma è forse il vino la bottiglia felice versata  
tra commensali in gara il fondo

che lascia intravedere lo sguardo  
dall'inclinazione

Sale il bisbiglio e sa di pane e sassi  
e sono le poche note conosciute  
da lungomare da canzone d'amore  
arrugginite dall'aria salmastra  
dalla contingenza di venti anni di sinistra  
senza coraggio senza di te

Avevamo la certezza che i poeti  
alle notti bruciano di cortesia  
compromettono parole cambiando l'ordine  
il sillabario il neologismo e aggiungono  
nuovo al vecchio anche se è antico  
il nuovo ed il dolore la pena  
guai ad ammalarsi per un raffreddore

Che i poeti sono gelosi e molto  
ma solo degli altri poeti  
come se una parola data non facesse  
testo e men che meno libri di testo  
e si piange la mancata assegnazione  
del premio letterario di un generoso Nobel  
il posto in prima fila come spettatore  
del sé  
e dello stesso

L'avevamo imparato a memoria



e riaffiora come una preghiera  
a metà il poema  
in genere la mente non va oltre  
la prima quartina  
poi diventa un gemito un rumore di fondo  
in genere la morte non va oltre  
la vita

Ma piace pensare alla stazza della nave  
il bastimento carico alla fortezza volante  
leggera resistere all'aria all'acqua  
sfilare via lasciare scia di pochi e preziosi attimi  
l'escoriazione sul mento ed al ginocchio  
superficie profonda un arco teso tra la terra e cielo  
un punto  
di cedimento.

*Perché il giornalista chiede se esiste una chiave di volta*

A cominciare da una fotografia  
con lui che è in piedi con la giacca  
e sotto il braccio un libro assai minuto  
la macchina veloce con la portiera aperta  
e le strutture in ferro a fare croci  
i piedi della torre aperti a schiera  
tra le più belle gambe della ville lumière

Pablo è sul sedile dietro  
e lei sul dorso del suo sguardo  
ma non fa finta di niente ed arrossisce  
guardiamo i ferri lucenti il clinamen lo sparo  
diretto al cielo ed è da terra cielo  
come le sedie di vimini intrecciato  
a fil di terra solo uno sputo dalle acque del fiume

Una scena ripetuta polaroid di viaggi di nozze  
peggio di studio di animoso andare  
girovagare attrito scorza di buio  
ma è il gelo del vento la maestosa stasi  
come la volta che Silvia con la benda sul volto  
però è un velo di gente in estasi stavolta  
e andiamo avanti

Sai Pablo – viene da dirmi –  
tu sei come la struttura portante

capriccio di ferraglia cumulo di viti e lega  
matematico corpo calcolo preciso  
minuzioso mai arronzato improvvisato mai  
ed io sono quel vuoto  
tra le dita di acciaio che ti piegano a vita  
schiacciano il pieno e solo sono l'aura  
che se non vi fossero luci sarei perduto  
anche quando mi chiede lei quasi accigliata  
se perdo un pezzo al giorno  
se diventa voce il vento impulso senza odore  
anche quando mi invento la frase ad effetto  
l'affetto d'istante e lontananza  
e mi recita in russo versi potenti  
micro racconti degli eventi le cento carezze  
io diminuisco in esperienza e spengo la luce

*Perché il giornalista chiede al poeta da dove gli venga l'ispirazione*

E ricordo. La sfida dei campi – corri!  
e la canzone per l'amica – i primi pianti  
come un riverbero della prima infanzia  
l'amore dei fratelli ha un nome in comune  
un segno d'istinto e senso d'immune presenza

E ricordo. Il pomeriggio breve della spiaggia  
la luce come si deve e la sabbia – di Scauri  
come pellicola d'istanti, linee di corpi muti  
l'amore dei fratelli ha la terra in comune  
un'orma resistente al vento e all'acqua, rabbia

E ricordi. Il filo di voce, il coro – guarda!  
Dividersi il banco della chiesa – di sant'Antonio  
come una banda, tra i pensieri accesi al cero  
e senza i fratelli non c'è cielo comune  
tenersi la mano ed una volta tanto in pace andare

Con i ricordi

*Perché il giornalista chiedeva se i poeti scrivessero solo la notte*

Mi sono addormentato come un vecchio  
che sale le scale e con il fiato grosso  
qui anche respirare è un atto dovuto  
un cominciamento a federare il sogno  
ammorbidirlo e tesserlo in una fioca luce  
rossa purché non faccia male agli occhi  
e brucia la cera e brucia il cielo anch'esso  
al punto di diventare cenere e imbrunire  
spezie segrete all'orlo di ogni sogno  
tenebra d'equilibrio come sospesa al corpo  
coricato è prima di ogni altro segno  
curvo sul fianco coi ginocchi ad arco  
non saremo rapiti al sonno domattina  
dalla luce del vagone diafana, contratta –  
e dalla spalla il gesto di tenere il libro  
l'atto dovuto al volume e tenersi la testa  
il rigo ripetuto quasi stampato a letto  
e le lenzuola da sudario senza un Cristo

Mi sono addormentato ad invocare il nome  
e le rughe sospese le parole nuove  
vorrei incontrare padre e ritornare figlio  
intanto la coperta suggerisce un titolo che vale –  
o sorprendersi a fare l'amore in una giornata di mare  
e anneghi nella parola versata di Cb e la rete  
quella di Esenin e Pasternak, in un fugace ritorno

no, è il profumo dell'alba confuso al fumo  
della sigaretta  
l'odore del seno assente di lei e la sua corona  
di eroina moderna modigliano incontro  
e vivere due volte quel mistero  
vivere al centro delle palpebre calate  
contro  
ma non baciare la realtà delle particelle  
elementari Houellebecq mediocritas best seller  
buco del culo nella verticale intatto  
come un arco di trionfo e poi girarci intorno  
– Ivan Karamazov la realtà se l'era fatta da solo –

Non ho visto il tempo passare non ti ho vista venire.

*Perché il giornalista aveva chiesto come si diventa poeti*

Mi chiedo allora se di essi esista un albo  
a partire da quando e come sia possibile  
inserire il titolo sul bigliettino da visita  
o il nome in una nuova antologia  
se il timbro venga dall'alto e comunque un altro  
se a corrente, a tipo di verso, e voglio dire  
stridulo, soave, reo confesso, sperimentale,  
lirico, saffico, pastiche distratto, piatto,  
baciato – con la lingua o senza – crudo  
come il prosciutto – tetrattico anzi  
se sia di corda o fune, di materia viva, organico  
militante, concesso, laborioso quante ore  
a cottimo, o a peso d'oro o di copie pagate  
a un editore di provincia ignoto ai più e ai pochi.  
se basti scriverne una, o come dice massimo una sola  
frase – dei poeti si dimentica il resto anche se essi  
vendono la vita – e se si smetta di esserlo o si continui  
anche pagando a rate con i festival di voce  
una modesta partecipazione, una kermesse.  
mi chiedo se sia una sola questione di muse e  
avere la più bella basti o di musi – solo i più duri –  
e fare panorama. che cambia a seconda del critico che cura  
mi chiedo se allo stand numero otto della fiera  
i novemila e passa volumi siano lumi di senso

o solo spaventapasseri che alla sera  
fanno sparire pure l'ultimo stormo e il drang di rondini  
Tenendosi avvoltoi distratti per compagni



*Perché il giornalista dice a lei che è troppo trendy per essere un'intellettuale*

Che il tempo l'esperienza e d'esperienza il tempo  
è solo una questione di arte dell'oblio  
cioè senza più io o al limite la sua cortecchia  
che come pelle al sole prima si abbruna e poi diventa  
scheggia  
e lui mi dice che per portarmi a letto  
farebbe volentieri l'uomo oggetto

Che a nulla serve la ginocchiera o il trucco  
della matita all'occhio come una guerriera  
e la matrice in vena delle cicatrici appena  
sfiorate dalle sue dita, e mai toccate, forse  
tradite e il lutto che mi porto addosso non è il nero  
ma di colori vivi quasi rossi, e poi sfumati in oro  
di corpetto, e le caviglie fini per il volo  
ed è un distacco quel che mi tiene a terra  
e senza un dono  
e lui mi dice che per portarmi a letto  
per me soltanto giocherebbe all'uomo oggetto

Ripongo in una processione i gesti e il manto  
della serena oasi di vuoto del vulcano  
ed esperisco cenere sul viso  
per riparare il torto e il turbamento  
io rido, e al giovane che si vuole cosa  
mostro la rosa sul polso e la lama al fianco

## *Poesie (semplici) d'amore*

*La mia più grande ambizione poetica è di riuscire a scrivere una poesia d'amore degna di questo nome.*



*Poesie erotiche (si fa per dire)*

Corri a perdere fiato  
perdere terra  
e i sensi  
in una luminosa istanza  
un imbrunire della pelle  
ai primi raggi di sole  
ai primi baci

\*

di come ad ogni tuo respiro  
pare perfino il tempo cosa viva  
ed io tra dita e vita  
– che poi fa lo stesso –  
induco e scorporo collana  
di piccole perle  
di piccole gemme  
come una corona di non detti  
che se mi inchino è per guardarti dentro  
e tra le gambe tue  
– ricordo solo le caviglie belle –  
in un palmo di mano  
l'anima tua farà da ostello

\*

ungimi delle tue promesse  
sfregami con le tue carezze  
disunghiami coi baci  
slabbrami di pazienza  
disfami di tutta la distanza  
e parlami se taci

\*

vorrei sentirti dentro  
sopra sotto  
al centro oppure al fianco  
intorno in testa e in capo  
in dorso in braccio  
accanto

\*

fa' che il tuo desiderio mi raggiunga  
che d'ogni suono rumore fruscio stacco  
possa avvertire il tocco  
dei tacchi



\*

dilago in carne  
tua come se  
fossi un osso.

\*

ti porterò con me  
tra le gambe  
e il cielo  
(in petto)

*Poesia semplice (si fa per dire)*

Si fa per dire semplice e si dice  
che non esiste legge e non si scrive  
con un ritocco, un lume a ricucire il drappo

baci di lingua e croci, un'arte del distacco  
e di saliva e miele, come un varco  
strappo che non diventa breccia – si risponde.

Ma dimmi chi – e per cosa – vuole che sia felice  
il tutto a condizione che vi sia infelice, parte  
offesa, come il consorte e la sposa traditi?

La leggerezza al cor tutto perdona  
di luci ed ombre ragionare anche tenersi il capo  
a condizione che quel tutto sia di vita amore

*Poesia d'amore (in qualche modo)*

Deve esserci un modo (un mondo)  
per non tacere di nuovo il grido  
di una mancata paternità  
di una normalità agognata  
e assassina.

Una chiave di volta ci sarà  
(un risvolto) che non sia parola  
que des mots que des morts  
e alla ferita faccia da medicamento  
dia sollievo.

Sicuramente c'è un piano (un pianto)  
per non ridursi all'elemosina  
di uno spazio e un tempo  
e spingere i mobili da un capo all'altro  
della stanza.

Esiste un qualcosa come lama  
alla gomma rigata dell'ideologia nostrana  
che da destra a sinistra ti divora  
la carta quotidiana la quota cartacea  
del nulla.

Sicuramente c'è o deve esserci  
la parola d'ordine al disordine

credere che di tutte le parole  
almeno una come una cosa  
ti sia amica.

Che non vale credere e pensare  
al bene attraverso il male fatto (dagli altri)  
al meglio dei mondi migliori  
è modo (un mondo)  
che non vale,

un tuo sorriso, un bacio.  
Una tua carezza.

*Poesia (semplice) d'amore*

Adesso che paura di morire non mi segue  
Come la ruggine sul ferro e pare intenso  
Il salvamento dall'inceppo, dall'attracco

Che il core non mi esplode in petto  
La saliva in bocca, il turbamento  
Perfino il dolore di perderti mi solleva

Le spalle, con un solo gesto, la parola  
C'est la vie c'est la vie  
Anche quando vita non consola  
Ma è così.

Adesso che il cammino si fa lento  
Il passo nel paesaggio, con le braccia in croce  
Luce alla voce, sbalzo da cataratta

A quella linea di confine una frontiera  
Tra passato – immenso e non fardello –  
Ed il futuro in groppa, una miniera.

Come di voce roca  
L'anima piena si affastella e invoca  
Te

*Poesia d'amore (se si vuole)*

Sai che dovunque sia  
Si allenta ad ogni presa  
E silenziosa grida

Lei sa di sale  
E di minuto in ora  
Assale, incarta,  
Ogni sua posa  
Esterna poi  
Si scosta, dall'essenziale  
Eterna leggerezza scossa  
La silhouette scomposta  
Ispira terra  
Sospirosa  
Ansima l'anima ed ammalia  
Come goccia di pioggia  
ogni sua cosa è rosa

## *Ballate per una Gitane*

*Una delle ballate è stata scelta come finalista all'edizione 2011 del premio Lerici Pea nella sezione Poesia Inedita e pubblicata nel volume dedicato all'edizione. Due altre ballate sono state pubblicate in Innensichten dalla casa editrice Lettrétage in collaborazione con l'Istituto Italiano per la Cultura di Berlino. Si tratta di un'antologia italo-tedesca di poeti italiani contemporanei curata da Anna Costalonga, in formato e-book, presentata nel corso di un incontro a Berlino sulla poesia italiana. Queste poesie sono dedicate a Giulia Migliorati.*





*Ballata numero uno*

Una nuvola di fumo sopra ai tetti  
e le braccia conserte di pochi camerieri  
all'uscita dall'anno – nella piazza –  
come cerini intonsi e chini  
a cercare le polveri che faranno un fuoco.  
Qui la storia ha abitato palazzi  
e sopra ai campanili ha messo un segno,  
in larghe cattedrali ha bruciato l'incenso  
e file di cipressi ha messo a guardia delle mura.  
Così ci sembrano pochi i baci.

*Ballata numero due*

Se  
non tanto inspiegabilmente, senza ragione  
allora, se io potessi  
prenderti veramente al punto da lasciarti  
andare via, camminare con le gambe di un'altra  
per le strade della tua città  
– ma potrebbero essere le strade del mondo –  
e diventare te, al tuo posto, in ogni cosa pensiero, turbamen-  
to, distrazione  
– tu corrucci la fronte e tra quei solchi  
si semina un vento che rincorre il tuo profumo –  
fare da madre ai figli tuoi e da figlia al padre respirare pro-  
fondamente come da respiro tuo ingannare la notte che – ti  
guasta il sonno  
e vibrare di carezze come succede a te, e a te soltanto  
– Tiresia accecato indovino di ogni gesto –  
ecco  
se  
– non tanto inspiegabilmente, per una ragione –  
se solo si potesse fare  
io lo farei  
anche adesso che chiamo il tuo nome  
lungo le scale.

*Ballata numero tre*

*sdraiato su vecchi giornali  
l'uomo che ha l'acqua nelle scarpe  
guarda le barche lontane.*  
Jacques Prévert

Vedi

nulla si può davvero contro un mare a pezzi  
calato come un sipario liso sulle carte  
– la parola fine mese non ha nulla del cominciamento –  
e ti guardo tenere il timone, rasserenare gli innocenti  
assecondare ogni attesa moltiplicare il pane  
– che è tutta farina del tuo sacco –  
vedi tu  
la vita è che comunque te la immagini diversa  
è un cielo aperto che sconti non farà mai ai marinai  
né a chi li aspetta ed alle loro facce  
– chine sul cuscino su cui riposano i sogni –  
allora  
quando il male come un'onda assale  
il porticciolo ricurvo sulle povere barche  
che nulla sembra fermare la furia – e così pare  
allora  
corre lo sguardo a cercare un lume  
una luce qualsiasi che indichi salvezza,  
e che seppure tenue dica vita  
– così io guardo te –

Nummer 3

*niedergelegt auf alten Zeitungen  
der Mann, der Wasser in den Schublen hat  
blickt auf die weit entfernten Boote.*

Jacques Prévert

Schau

man ist wirklich machtlos gegen ein zerstückeltes Meer  
das wie ein abgenutzter Vorhang auf die Karten fällt  
– das Wort Monatsende hat nichts vom Anfangen –  
und ich schau dich an wie du das Ruder hältst, die  
Unschuldigen aufheiterst  
jedem Warten nachkommst, um das Brot zu mehren  
– was alles auf deinem Mist gewachsen ist –  
siehst du  
das Leben ist, dass du es dir zumindest anders vorstellst  
es ist ein offener Himmel, der, wie du abschätzt, niemals was  
für Seeleute wäre,  
und auch nicht für die, die auf sie warten und für ihre  
Gesichter  
– gesenkt auf das Kissen, auf dem die Träume ruhen –  
also  
wenn das Schlechte wie eine Welle aufsteigt  
der kleine Hafen gekrümmt auf die armen Boote  
wenn nichts die Furie zu halten scheint – und so sieht es aus  
also  
schweift der Blick umher, um einen Schein zu suchen  
irgendein Licht, das Rettung bedeutet,  
und das, wenn auch schwach

(traduzione di Elisabeth Kreutterer)

*Ballata numero quattro*

mischiando le voci di dentro passavamo il respiro  
ingoiavamo la terra e la polvere in controluce,  
il canto tesseva le fila e dentro al discanto  
i nodi dei sogni scioglievano all'alba cuciti  
la strada sapeva di ferro e di sabbia con le prime piogge  
e si correva coprendoci il capo con un fazzoletto  
le macchine andavano lente come sopra a uno specchio  
su cui vedevamo dipinto oltre al cielo le ombre risorte  
del mondo e la corsa finiva al crepuscolo,  
restavano solo le tracce della battaglia,  
il sale sapeva di cose mai viste e il sudore  
cambiava il colore alla maglia indossata da prima  
pareva dovesse durare per sempre e così ci sembrava più viva  
la timida sera che faceva da bàlia a ragazzi e ragazze per strada  
finiva che a cena era gara a restare in silenzio a non fare parola  
di brame che i corpi rinati ogni volta tacevano urlando

*Ballata numero cinque*

ci sono gesti elementari a fare il loro corso  
il capo immerso in un asciugamani  
e ti sorreggi il telo da bagno con quell'altra  
che un piede sembra fare accenno a una rincorsa  
e trattenere ogni tuo slancio l'altro,  
così disegni il volto a un tratto con una matita e poi il rossetto  
in modo da dimenticare me che sulla soglia della porta  
dall'una prima e poi dall'altra gli occhi distraigo

*Ballata numero sei*

quando sopra ai treni corrono le voci  
e fuori tutto tace nella muta pellicola  
che al monte intesse una distesa di nebbia  
alla campagna il fiume e sembra pace  
che non ha silenzio ma è nell'aria  
e allunghi il passo sotto ai sedili  
aumenti la falcata respirando il vento  
che ti sta portando alla veloce intimità  
di un nuovo ritorno. Aspettami – dico



*Nummer 6*

wenn über den Zügen Stimmen eilen  
und draußen alles schweigt auf stummem Film  
der um den Berg eine Fläche aus Nebel webt  
um das Land den Fluss und Frieden scheint

der keine Stille hat aber in der Luft schwebt  
und du den Schritt unter den Sitzen verlängerst  
die Schrittlänge erhöhst während du den Wind einatmest  
der dabei ist dich zu schneller Vertrautheit zu führen

einer erneuten Wiederkehr. Warte auf mich – sag' ich

(traduzione di Elisabeth Kreutterer)

*Ballata numero sette*

Così spegni la luce e ne asseconi ogni suo gesto  
minuti l'oreiller  
come se ad ogni sogno ne seguisse un altro  
piede piedino mano manina  
parola che sembra che cambiando accento,  
in un palmo di mano ci disegna linee e vita.  
E mi accompagna a questa notte in altra leggerezza  
una promessa che col suo profumo suggerisce gita

*Ballata numero otto*

Sollevo dal lavello i due bicchieri  
senza pensarci tanto così tintinna  
ci sono vite che sanno di vetro e portano dentro il fuoco  
delle incisioni, lento e inesorabile in un soffio  
così due virgole rosse come un timbro  
sulla tazzina del caffè dicono: qui è lei.

*Ballata numero nove*

La chiamano controra il tempo in cui si smette  
ogni pensiero e cosa che si fa nel giorno  
le luci del sud a quell'ora accecano lo sguardo  
dipingono di bianco perfino il nero dell'asfalto  
in una nube che non porta pioggia.  
Così succede che talvolta in altra terra appare  
– a sud di nessun nord s'impianta terra –  
e allora che tutto sfugge, piano piano  
appoggi la bocca alla tempia e penso: spara!



## *Poesie Dora Markus sulle gambe di una sconosciuta*

*Queste poesie nate su Facebook sono state un esperimento omaggio a Eugenio Montale e soprattutto alla sua amicizia con Bobi Bazlen che in un biglietto datato 25 settembre 1928 scrive: «Gerti e Carlo: bene. A Trieste, loro ospite, un'amica di Gerti, con delle gambe meravigliose. Falle una poesia. Si chiama Dora Markus». Dalla fotografia allegata Eugenio Montale ne trasse una delle sue più belle poesie. Così avevo chiesto a chiunque di fare lo stesso e dalle fotografie inviate, compresa una con le gambe di un tavolo, ha avuto origine questa sezione.*



*Forse  
ti salva un amuleto che tu tieni  
vicino alla matita delle labbra,  
al piumino, alla lima:  
un topo bianco,  
d'avorio; e così esisti!*

Eugenio Montale, Dora Markus





*Poesia sulle gambe di Monica Martinelli*

“Dell’ingannevole profumo dell’attesa”  
ogni cosa si veste, si inodora  
poche gocce di essenza, poca polvere  
che intacca, nella postura una questione  
sola se è di andare il tempo, ora che volge  
al termine la prima danza, il ballo delle parti  
– il poeta laureato pretendeva dalla musa  
insieme al corpo della lettera  
un bacio in bocca accademico –  
Io sono Monica ed il nome mio è una stella  
invisibile ai più quando la luce del giorno  
irride ogni collina che ho di fronte, ogni parola.  
Mi vedono arrivare solo gli insonni, e solo a loro  
posso dire “se è così...(anche se non vi pare)”  
che si amano i sogni

*Poesia sulle gambe di Giada Bollati*

Forse,  
lo sguardo abbassato lo tieni per mano  
– si dice della tristezza degli occhi d'un chien battu –  
e la casa che potrebbe davvero sembrare una casa di tutti  
si accomoda lungo la scala e ti arringa con la riga dritta,  
un filo di piombo, una goccia d'inchiostro pare  
ecco, dicevi che il profumo del libeccio quando sale,  
si corica tra i rami e ti sussurra cose  
che da oltre i monti a ridosso dello specchio d'acqua salata,  
fanno un muro alle correnti in fila sopra i tetti  
così da una campagna appena colorata,  
poco frequentata dai convogli e dalle merci  
ti confondi all'ala triste del paesaggio,  
come le mani nei guanti alla camicia nera di seta  
sospendono la gonna ad un solo colore  
e se le dita arricciano se stesse e a sé trattengono  
la pellicola di cose appena viste – le mani di lui? –  
e sfiorate appena, l'anima saluta  
con rivoli neri sul polpaccio che sembrano lacrime

*Poesia sulle gambe di Elena Mattioli Oviglio*

Corriamo maratone sopra l'acqua  
alla ricerca dei fondali, dei coralli  
e tracciano come un solco le falcate insieme  
al tempo che si alterna alle maree oceaniche  
Una geometria di spazi, tenuta insieme  
ora dal corpo e il suo respiro e poi dal filo  
dell'orizzonte teso sullo sguardo  
che agli occhi di un colore verde marino  
tengono alto oltre ogni distanza  
la stessa che di stanza in camera ora pare  
un'isola, uno scoglio, un nuovo mondo  
dove si stacca il cielo e non c'è piede  
– qui – dicono – è la terra

*Poesia sulle gambe di Donatella D'Angelo*

La rincorsa che prepara il salto  
avvolta in un chiarore che è principio di muscoli  
tensione nervosa, come la città, Milano sbuca e sa di agguato  
la fermata del metro il flusso di persone sui viali  
è un interno esterno un dentro e fuori pare  
dalla corsa delle cose, è un corso di pensieri  
e medita la fine della danza  
ma lo fa ballando

*Poesia sulle gambe di Annamaria Sansone*

Una ferita? strappo? cicatrice?  
un taglio qualunque?  
tu scrivi un solco, un passaggio? chiedi  
i da monte a monte, sembra un varco  
una soglia? un ciglio? una comune porta a velo che scompare  
a nella fessura, chiudendosi dietro  
la via di Petra – dici  
e la stessa parola che avevi arrivando parola di polvere rossa,  
di semi d'incenso – è il suo sigillo

*Poesia sulle gambe di Simona Carretta*

sembra che dicano qui è l'essenziale  
fare una linea di frontiera – line do not to cross  
una presa di distanza, d'une Bastille  
scalpita nella pietra con la pietra  
così mentre cammini per la Bari Vecchia  
attraversando le rovine, i muri contro il mare aperto  
sembrano scolpiti dal vento

*Poesia sulle gambe di Loredana Iacono*

tessono trame le cucitrici all'angolo di strada  
e lungo i muri meridiani aspettano impazienti  
le giovani donne e tracciano ai piedi dei banchi  
con i piedi calzati nelle scarpe sporche le carte misteriose di  
ogni inverno  
quelle che naturalmente in processione portano  
insieme al tempo la marca sul ginocchio un altro acciacco  
per il salto dall'albero – un ulivo? forse un salice, un arancio?  
le gambe non sanno di essere gambe – pare che dicano  
prima che il vento caldo a loro annunci  
la gentilezza del rossore a primavera



*Poesia sulle gambe del tavolo di Emmanuela Carbé*

Forse

qui insieme ai fili dimorano le croci  
con le braccia conserte ed un ginocchio sopra l'altro  
mi dici che è soltanto un gioco l'abitudine ed il solito  
riporre sopra un piano gli elementi con aspersorio di voci  
all'imbrunire  
issi la pagina bianca sull'Oltrepo, e correggi il tiro, la partenza  
della frase di passaggio, di cerniera che addentella cose in  
precisione

di gesti che sono essenzialmente gomiti a candela –  
una sola luce riverbera sui legni  
e sembra vero il vuoto che da sotto appare  
sintassi di nuove croci, con il cruccio di restare immobili

Forsan te servat monile quod custodis apud sinopin apudque plumeum penicillum, apudque limaculam: albus quidam mus eburneus: ita tu existis.

Forsan hic cum lineis cruces domum habent, bracchiis consortis, genibus complicitis, mera ioca habitus dicis esse et elementa super planitiem adsuete reponenda (vocali aspersorio sero tempore paginam albam in Transpadano rure perscripsi) et melius telum conicis, commeatum sententiae transeuntis, verticulaeque omnia caute dentibus suis arripientis, actionum vere cubitis candelariis similium – una lux verberat ligna et verum videtur vacuum subapparentis, novarum cruciationum ordo, immobilitatis supplicium

(Traduzione in latino di Daniele Ventre)



*Poesie della TIM  
(per una ricarica telefonica)*

*Anche queste poesie sono nate su Facebook. Ero a Parigi e, come spesso capita quando si è all'estero, ero rimasto senza credito telefonico. Quando si è all'estero se non si ha credito sul telefono si è invisibili ovvero non in grado nemmeno di ricevere le telefonate. Così invece di chiedere come al solito a mio fratello Thèò di provvedere alla cosa ho lanciato un SOS ricarica su FB offrendo in cambio di una ricarica di 10 euro una poesia. Così nel giro di un'ora tre magnifiche lettrici avevano accolto il mercato e le poesie che seguono sono quelle scritte per loro.*



*Poesia per Vincenza Volpe*

Migrano

a volte migrano o se ne stanno in disparte  
come le cose che si fanno insieme ad altre  
invisibili ai passanti ed ai riflessi che nelle vetrine  
mettono abiti diversi ai capi esposti in fila

Tacciono

sembrano muti oppure immersi in altri  
pensieri un'altra vita un luogo che non ha dimora  
magari si raccontano storie che nessuno sa  
e mai saprà nessuno oltre lo specchio e i suoi colori

Posano

allora, certamente fanno finta che non c'è il dolore  
né il male di vivere né il rimpianto lo scontare  
e a volte insieme al prezzo indicato per terra  
su un cavaliere errante, pare di vedere il nome

*Poesia per Alice Bertocchi*

Mi dicono che la voce è tutto e può  
più delle parole il mio respiro  
il soffio che la vita migra dopo un po'  
dirada il pensiero di pensare alle cose  
alle rose che nessuno sa cos'è  
che fa che un nulla, un semplice profumo  
può come la voce un mondo fare

*à elle donatrice anonima*

Se la desideri come si desidera  
un bacio a piena pelle  
che non sai se l'anima  
si bagna o si addolora  
per la memoria di milioni  
di baci che ti hanno  
attraversato come un bambino  
nomade percorre le strade  
che lo separano da dove  
il viaggio ebbe compimento  
e fine ed è un inizio  
che si ripete un po' come si vive  
magnificenza di sole che sorge  
ogni volta, e si trascina il giorno  
nel suo corso,  
ecco se davvero volessi  
una parola, due di fila,  
una frase che a te sola  
faccia una preghiera,  
mi devi dire è adesso  
il tempo dei baci





## *Il peso del Ciao*

*Questa è la sezione a cui sono più legato e che ha dato il titolo a questa opera. La maggior parte delle poesie le ho scritte a La Spezia durante brevi soggiorni da mio fratello Geppi. Il Golfo dei poeti ha esercitato su di me un tale fascino, attraverso la rilettura di quei classici che qui presero dimora, Byron, Shelley e con loro Keats, che l'esperienza dell'amore che ne è scaturita fu davvero devastante e soprattutto per la prima volta dopo tanto tempo, veramente autentica.*



## *Roma Terminus*

Mi dici che il tempo è quello di andare  
e non lasciarsi nulla che non abbia un peso  
tra il ragionevole e il costante, come se  
più facile è il guado più si salva la pelle  
sull'altra riva che attende, accoglie, attracca  
la posizione che chissà perché si fa – così dicono  
e non si tiene, nel campo appena appena coperto  
da cose che sembrano nuvole, una luna, un cielo  
poche stelle

Mi dici che via non si va mai per appartenenza  
ad una vita diversa da quella che teneva insieme  
i cocci dell'una con dell'altra la malta che cementa  
ma è che è un destino che si compie una evidente  
carta con un altro segno da quello posto alla partenza  
et puis laisser faire laisser aller laisser perdre tomber  
non può costare e figurarsi la pena allora che non vale  
uno solo dei ricordi, l'orlo staccato dal fotogramma  
che mi guarda ai piedi del letto e dice eravamo felici

*Milano by night*

Ricordi, dicevi che il nostro amore era immortale  
invincibile e abbiamo perso.

ora di vivo soltanto

rimane qualcosa di simile a un dolore, naturale  
di quel rumore che lasciano le cose che cadono

*Torino in piedi*

Nei suoi occhi ho visto l'amore che aveva nascente.  
c'eravamo tanto amati anche noi, ho pensato.  
così credo,  
che nessuna prova migliore esista al mondo  
della verità e bellezza di una storia  
del sentire  
di coloro che abbiamo amato amino ancora anche dopo di noi

*Così vai*

E ancora ti chiamo ti chiamo Chimera, vedi senti  
la voce che s'arazza si sbandiera al corpo che l'aria  
semina in correnti con un colpo di pioggia un alito di vento  
che assottiglia il muro che da noi separa i baci immaginari

da una terra che la vite ha colto nei filari tra le rocce  
ai piedi dei monti che già in strada si vedono le cime  
al mare che la tua sovrasta vedi senti Chimera questa voce  
che ti sussurra vita mia, cuor mio, come da un tempo prima  
di te

*Tagliamento one way*

Parevano belle le rive infinite in fondo al Tagliamento  
su un oceano di sassi sospesi gli uni accanto agli altri  
in mille rivoli trattenere i flussi sotto al sole  
ed inseguire luce degli astratti lidi e dei riflessi  
– ecco che da una macchina sospesa come barca appare  
una canzone popolare da una radio in effe emme  
e non incespica nei suoni quasi non fa rumore  
al limite della pozza d’acqua, poi scompare –  
così in quel manto di bellezza, in un letto di fiume  
s’adagia l’anima distende come l’onda che sulla riva muore



*Lost in Sarzana*

Un fiume di persone corre ad altri lidi in festa  
di lei solo il profumo resta, e l'aria appena incerta  
insieme ad altre mescolata quasi al punto  
che non avverti più nulla più nessuna voce  
nel rumore e poi nemmeno quella, niente  
che a te soltanto prometteva mare e terra  
per ogni tuo bacio per ogni sua carezza

non si tratta di un volo di rondini che alla finestra  
fa capolino e il verso ad ogni direzione al senso  
che ogni volo si lascia dominare dalla corrente, il vento  
e neanche di una nuvola mutante in mezzo al cielo  
di storni che si inseguono in uno strano impegno  
e dice qui ogni cosa è fatta per lasciare un segno

e vanno dove è giusto che l'amore attinga  
dall'inchiostro l'anima e il colore degli occhi  
non una lacrima appare sulla pagina bianca  
non un'impronta raschiata dalle dita, dalla vita  
ma solo un cerchio di fumo e grida lontananza  
un alito gelido un profumo che va via  
e così vai anche tu

*Una virgola al Centro Direzionale*

Sei all'angolo della piazza, negli archi ripetuti sopra ai portici  
sei il sopracciglio incantato, la bocca, il mento, capovolta  
il gesto di un amico quando dice che è una cosa importante  
e alla controra fai da contrappunto alla fila degli ombrelloni  
con la risacca a ridosso dei lettini e delle sdraio, a guardia  
sei del bagnasciuga e dei bambini che ci giocano a sabbia  
e sei il tratto di spiaggia che si incurva, una quasi parentesi

per essere una virgola, sei un poco distratta, leggera, eterea  
ed ecco che allora, senza nemmeno che rifaccia brutto,  
o che la nuvola ridiventi pioggia, il cielo un gorgo  
capita di vederti sospesa sopra alla lettera  
fare da ombrello muto inclinato, alla parola  
e così, è

## *Impasse*

Quando  
tra le solite facce nei caffè o nella piazza  
che ha un piccolo palco, la musica lo abita  
le note americane anche se è francese il gioco  
dicevo, se incontrate lei che fu la mia musa  
per qualche istante, pochi attimi di pace  
– ma erano lampi di guerra a illuminare i passi –  
ditele che non ho mentito mai nemmeno quando  
tra le solite facce nei caffè o nella piazza  
speravo di incrociare lo sguardo i passi il paio d’occhiali  
che nascondevano gli occhi dalla terra  
e facevano tutt’uno con il cielo, lo specchio, un vento  
in groppa agli aperitivi distesi sopra ai tavoli rotondi  
e portatele le scuse per avere, insieme alla vita, dedicato  
ad un segreto, violato il mistero con un bel racconto

ecco da dove sono fuggito quella sera, e dove  
come un Robespierre della provincia ho perso  
la testa

## *Trains de vie*

*Trains de vie è un esperimento. Sono recensioni delle tratte che hanno permesso al grande viaggio di questa estate, ma aggiungerei di questi anni, di diventare attraverso un moto di consapevolezza non più il semplice spostamento del corpo da una meta all'altra ma un trasloco dell'anima, concluso a Torino, ovvero dove era partito.*



( Santa Margherita Ligure - Torino )  
*August 22, 2012 at 15:pm ·*

Casa

( La Spezia - Santa Margherita Ligure )  
*August 19, 2012 at 12:50pm ·*

Una sequenza di gallerie da subito ti ricorda un batter d'occhio, di ciglia, un occholino che non sai se sei tu a dispensarlo alle strisce di mare che appaiono con una luce accecante, o sono proprio i paesaggi a fartelo, come per ammiccamento, allusione a qualcosa. Ci sono dei viaggi che sembrano fughe, e un po' lo sono, e dalle prime raffiche e stridio delle rotaie ti interroghi se fuggi da qualcosa o verso di esso. Può capitare che sia entrambe le cose, può succedere che nella consapevolezza di avere lasciato incompiuto un passaggio l'aria che ti porti addosso è di non finitezza. La chiacchierata soul con tuo fratello che ti fa da migliore amico, la cena a lume di candela, la preghiera laica a due voci, cantando stonati, con Alessandro, il piano di risanamento delle lettere italiane con i ragazzi della libreria, un tuffo in piscina nel giardino di Nicoletta, una salita al castello con Beppe, ti rimangono sulla valigia rossa, sulla giacca blu, come anacoluti in un discorso, però è così, qualche volta. Intanto il treno regionale disegna una freccia lungo l'arco che si nomina Liguria e scoccherà, lo senti, lontano la punta. Un orizzonte da queste terre sembra contenere tutti gli orizzonti e la non chalance con cui giovani donne indossano le infradito, si stirano sopra ai sedili fa pensare che quello sia un convoglio umanitario di bellezza. Le cose che si dicono sui treni hanno un sapore diverso, un sapore e un odore differenti, le frasi quando da una fila all'altra si sfilano dai passeggeri e risuo-

nano nel vuoto. La generale ilarità soffoca la malinconia con cui una nota, quasi di tromba, alla Chet Baker, ha deciso di svegliarti insieme all'alba che dalla finestra aperta ha fatto capolino. Da Margherita lavoreremo ai libri. Il suo che tra poco vedrà la luce e al dizionario erotico che io sto curando per una casa editrice di Milano. Mi ha detto al telefono che sono buddista inconsapevole. E basta la pratica per confortare l'anima, mi ha risposto, quando le ho detto che ho l'anima, come la vita, scombinata.

Una sequenza di gallerie da subito ti ricorda un batter d'occhio, di ciglia, un occholino che non sai se sei tu a dispensarlo alle strisce di mare che appaiono con una luce accecante, o sono proprio i paesaggi a fartelo, come per ammiccamento, allusione a qualcosa. E quel qualcosa è vicino, ha un nome.



( Pisa - Sarzana )

*August 17, 2012 at 3:20pm ·*

Una cosa incredibile è. Incredibile e vera. Come se si potesse credere alla verità. Come se quella fosse visibile e quasi la tocchi con mano anche se stenti, a crederci. Anche se non hai mai percorso i sentieri che portano fin lì. Ti sembrano impervi i cammini? Arrivi perfino a pensare che si possa salire soltanto con gli ascensori. Se solamente fosse possibile, certamente le cime, le punte le vette sarebbero come innevate di gente. Invece, il bianco che da oltre le braccia delle colline ti appare, sembra un volto severo, la faccia di un solido maestro, che non lascia incompiuto il lavoro dello scolaro, non cede terreno all'enorme pigrizia che soltanto un allievo può generare, insieme alla voglia di vita, al dolce far niente. Di colpo quello che ci separa – il treno corre impercettibilmente e fa prima Massa e poi Carrara – ci unisce tra un prima ed un poi, tra quello che sembra ad un occhio più attento quasi il mento di un bianco gigante, che s'abbia rivolto lo sguardo al cielo, alla nuvola che lo sovrasta, alle stelle che al primo crepuscolo si accenderanno. Le Apuane appaiono antiche dalla prima visione come le madri capuane, a cui fosse caduta, con un fulmine o uno scroscio di pioggia, la lettera, la consonante, che la parola comincia.

( Civitavecchia - Pisa )

*August 17, 2012 at 12:36pm ·*

Partito da Tarquinia per Civitavecchia, ripasso per Tarquinia, come se il treno, un regionale veloce, avesse preso la rincorsa. Tutto Tirreno sarà questo viaggio, lungo la costa, al punto che quasi lo senti arrivare il mare, al punto che il sale potrebbe insaporire le labbra alla maniera di un bacio o di una lunga nuotata. Da una regione all'altra si passa attraverso una terra che è insieme frontiera e avamposto, così non sai più se l'accento o la cucina di chi ci abita, appartenga a quella che stai lasciando o a quella in cui il treno ha già posato le rotaie, limando i binari che al sole soffocano e si evaporano in una coltre di nebbia rasoterra. La regolarità del paesaggio fa sì che sia molto difficile capirlo, così affidi il modesto saper dove sei a un dettaglio, a un particolare, una reminiscenza della geografia vitale che si è iscritta in ogni anno di vita, ogni gita che non fosse dentro se stessi. Su questo treno ci sono più copie del Manifesto che in tutta Roma Termini, ed è già un segnale, poi la locomotiva rallenta la corsa e il cartello azzurro a caratteri cubitali dice: Capalbio. Allora scopri una geografia che è una storia, nomi che hai imparato dalle bestemmie, Maremma, e altri che raccontano battaglie per ogni epoca come Talamone. Le battaglie di popoli ribelli all'impero, Celti o con le camicie rosse. Il paesaggio diventa toscano per come i cipressi cingono il capo delle colline arrotondate e insieme alla dolcezza dei piani ti giunge come un dolore da molto lontano, che l'immobilità delle cose sembra

sospendere. Adesso è davvero di nuovo il tempo di percorrere tutta la regione e varcare la soglia della porta che ha scritto Liguria sui legni e bagnarsi nelle acque del golfo dei poeti e sperare, sperare di trovare l'anima una volta e per tutte, ma soltanto per invitarla a bere bianco e a divorare fritto di pesce. E levare il calice pensando agli amici giganti in Toscana, quelli tenuti insieme da Andrea Semerano, l'editore di Camera Verde. Toscana che è Lazio. Dove Ronzinante ha eletto il suo domicilio.

( Caserta - Campobasso )  
*August 11, 2012 at 4:43pm*

C'è un treno piccolo che ho scoperto da ragazzino. Un treno che ha due vagoni, prima e seconda classe, ma che si presenta come un unico pezzo. Di colore azzurro, in genere, talvolta grigio e verde, e da Caserta a Napoli ti fa arrivare in un battibaleno. L'ho sempre preso in quella direzione, mai in quell'altra, che da Caserta porta a Campobasso, Molise, una regione piccola, fiera. Mai prima di oggi. Non so se capita anche a voi che in un'esperienza classificabile come "mai successa", in questo caso andare nella direzione opposta a quella presa abitualmente per una decina d'anni in gioventù, si accodino altre, tanto inaspettate quanto terribilmente belle. Come la corsa in stazione con un'amica, Grazia, che non solo mi salva dal perdere il piccolo treno ma che al momento in cui si chiudono le porte, caccia dalla borsa un fazzoletto rosso e me lo sventola con un gran sorriso e tu ridi, ridi dentro, ridi fuori. Pensi che aver interdetto gli amici, da sempre, di restare sul binario fino alla partenza del treno sia stata la più grande cazzata che potessi fare. Pensavi che rimanendo sulla banchina, le persone che ami rendessero irreversibile la partenza, che non si potesse tornare indietro, come se invece nel dubbio della partenza si nascondesse una possibilità diversa. Comunque sono su un treno che va da tutt'altra parte, e questa parte ha colori tenui, catene montuose a vista su un lato e sull'altro colline brulle a tratti e a tratti boschive. Ho come compagni di viaggio Alessandra, che vive a Bruxelles

ed è originaria di Capracotta. Ha orecchini grandi, occhi verdi, capelli neri, e somiglia davvero ai ritratti delle brigantesse, che tra queste cime davano filo da torcere alle forze dell'ordine, del vecchio come del nuovo. Marcello che legge l'autobiografia di Mingus, suona il sassofono e vive a Milano. Io scrivo queste note e per un attimo mi faccio parte assente dal tutto. A Isernia scenderò a fumare una sigaretta, se ce ne sarà il tempo.

( Roma - Tarquinia )  
*August 13, 2012 at 4:05pm*

C'è qualcosa di terribilmente umano nei temporali estivi. L'aria si raffredda improvvisamente e il vento si mette a giocare con nuvole grosse e nere. Che pare che ci abbiano gli orli alle estremità e volteggiano leggere, sbuffano, si accavalano come in un gioco di società. Il passaggio alla periferia dell'impero ha il passo sicuro, sicuro e lento dei podisti e insieme alle fermate, numerose si disegna la mappa mentale degli incontri fatti, di quelli da fare e du vague à l'âme che come i cirri e i cumuli che sovrastano il convoglio, ha ancora qualcosa d'umano. Per arrivare fin lì si parte da tutte le stazioni di Roma e infatti il primo viaggio è tra due stazioni a Termini quella che accoglie dal binario uno al ventiquattro e poi l'altro segmento che termina con il ventotto, da dove siamo partiti. Comincia il viaggio verso il Nord e chissà perché in ogni incamminamento in quella direzione c'è sempre qualcosa che ti instilla quando meno te lo aspetti un senso di inesorabilità. A Nord si sale, un verbo che richiama il tema dell'esilio. Esili sono i passeggeri in questo treno, esili e silenziosi – si sente che sono turisti stranieri – e mentre abbandoniamo un paesaggio che da metropolitano diventa rurale anche le nuvole che sono rimaste al palo lasciano che cambi la luce, e ritorni il sole. A Nord ci aspettano, non certo le spiagge assolate di qui, al limite piogge – il treno si è appena fermato a Fregene – ma mondi che ci abitano l'anima, ti dicono con un sms, un messaggio via mail che proprio

da loro è il suo domicilio – la casella postale del cuore è soltanto lì. A ben guardarsi intorno tutto appare immobile, immobile e rarefatto. Forse le file di canneti ti fanno pensare ai tuoi giochi di abilità, che da ragazzo portava gruppi consistenti di corpi in fiore a tentare il salto in alto, la corsa a piedi nudi, nudi e appesantiti dalla sabbia. Con due semplici mollette del bucato, fissate sulle due canne che facevano da ritti, si appoggiava l'asticella, una canna sufficientemente levigata, levigata e dritta, improvvisando a occhio la misura. Si avevano pochi anni e così che gli uni dicessero Fosbury e gli altri no, questo poteva decidere l'appartenenza per sempre ad un gruppo o ad un altro. Che si trattasse di saltare sforbiciando o andando di pancia, poco cambiava, perché in quello strano salto che il passo voleva all'indietro, avvitando nell'aria, avveniva davvero il passaggio al rango superiore. Ladispoli, dice ora la ferrovia, qui è costa popolare. Il treno continua inesorabile, inesorabile e preciso. Il sole è alto sopra a tutte le cose del mondo. Domani a Tuscania dopo lo spettacolo di nuovo leverò lo sguardo al cielo con la speranza di vedere una stella cadere, anzi fare un bel salto nel firmamento.

( Agropoli - Roma )  
*August 8, 2012 at 6:37pm*

Voi che abitate in una città di mare, la capite appena quella strana euforia, la danza che ogni volta si fa entrando in acqua, sia che sul fondo abitino i sassi o la sabbia dimori. Il freddo che dall'ombelico in poi ti coglie con un'onda impreveduta e ti dici: sono ancora vivo, ho salvato la pelle dal naufragio, e cali la testa oltre la linea d'acqua come un gabbiano a cercare una preda. Immaginate, lo so, che per voi non è lo stesso, entrare ogni volta come se fosse l'ultima, e al momento d'uscire avere sulla faccia stampata la stessa felicità di un ragazzo all'uscita da una gelateria, una felicità avvezza all'imboscata del sentimento di perdita, consapevolezza che quella cosa finirà, anzi è già finita. Così accennate a un sorriso quando l'amico, l'amica vi chiede di andare di nuovo al crepuscolo, a divertire l'onda e appoggiare le cose distrattamente accanto agli ombrelloni già chiusi, in mezzo agli sguardi severi dei bagnini. Raccogli granelli di sabbia tra le dita come se fossero coralli e in una tasca riponi una conchiglia, perché da piccolo ti dicevano che portando all'orecchio la coque, si poteva sentire il mare. Quello che da piccoli ti insegnano esiste sempre e lascia il segno per dopo. Voi che abitate in una città di mare la capite appena la struggente malinconia degli amici alla stazione, che si imbarcano sul treno ponendo davanti a sé sopra agli scalini le valigie come se fossero scialuppe di salvataggio. E scosti il pantalone per scorgere la striscia di pelle non abbronzata, a futura memoria.



( Salerno - Caserta )  
*August 3, 2012 at 8:18pm*

Ci sono dei treni che nascono a Sud per raggiungere l'estremo Nord. E allora sono già settentrionali dalle prime battute. Questo treno va a Bolzano. Ecco perché a differenza della tratta, di schiavi delle percorrenze uniche Campania, qui gli scompartimenti sono quasi vuoti, la temperatura sfiora i dieci gradi e il personale porta sul viso la stessa solarità di un animatore club Méditerranée, di un maestro di sci delle Dolomiti. Poteva allora sorprendermi il fatto che da Salerno a Napoli si percorresse un unico tunnel? come se stesso valicando qualcosa, come se il Frejus, la sua galleria si fosse teletrasportata a sud. Da Salerno a Napoli abbiamo scavato una montagna e l'uscita dal tunnel è stata salutata da un'esplosione di luci, di azzurri, di mare, e a guardia del mare, feroce e silenzioso, il Vesuvio. Ci fermiamo per un buon quarto d'ora a Napoli. Tempo per una sigaretta, chiedo. E mi rispondono, anche per due. Bene. Fumo con lentezza. Risalgo. Mi attira l'attenzione di una signora decisamente bella, vestita di verde, che sulla banchina guarda qualcuno all'interno del treno. Sarà il figlio? Sarà l'amante? Il fidanzato? Un'amica? Dipenderà, mi dico da come saluterà alla partenza del treno. Si chiudono le porte, fischia il capotreno, mi volto a osservarla e la vedo che porta le dita alla bocca per appoggiare il bacio che s'involerà. Mi colpisce la discrezione e penso allora che sia il figlio o un amante. Sento che solo la birra ghiacciata che appoggerò alle labbra appena arriverò a desti-

nazione – e da mangiare: fasoi 'n bronzon, anatra alla tirolese  
– potrà rattivarmi il ricordo del viaggio.

( Agropoli - Salerno )  
*August 3, 2012 at 6:27pm ·*

Come nel Processo di Kafka o in un terribile racconto di Buzzati, alla stazione non trovi nessuno che vesta, parli, si comporti come un funzionario. Le cose funzionano comunque, ci mancherebbe, perfino con la supplenza di una edicolante che ha modi gentili e due tipi di biglietti, o per Napoli o per Salerno, come in altri tempi una contrabbandiera ti vendeva le Marlboro sul rettilineo: morbide o dure? Così anche se il treno è annunciato su di un binario, è sull'altro che arriva e allora chiedi a chi è dentro se è quello giusto e lui ti risponde di sì anche se non ne è convinto. Un vagone su due ha l'aria condizionata, uno su due anzi uno su quattro e tra i passeggeri c'è chi giura di averne visto uno così, che si stava freschi e non accalcati, accaldati, ammassati come carne da macello sulle spiagge di Ferragosto. E mentre lo dice guardi la faccia che fanno gli altri che è come di chi non ci crede alla favola. O almeno. Non crede che sia possibile che lui, proprio lui, pendolare litoraneo non abbia quel posto. Eppure il paesaggio ristora l'anima come il sorriso delle due bimbe, le figlie di Carmine e Francesca, appena lasciate a casa. Un percorso che è dal mare poco distante, andante adelante, e il vento che viene da fuori conforta, rinfresca insieme ai ventagli delle signore, accelerati come turbine, mulini a vento. Non ho fatto la doccia dopo il bagno per conservare sulla pianta dei piedi qualche granello di sabbia. La sabbia è di una spiaggia su cui camminavano insieme alle promesse i sogni di due amanti.

*Et la mer efface sur le sable, les pas des amants désunis*, cantava Prévert e così è. Intanto i binari che accecano gli occhi e sembrano argento, accolgono il convoglio, gli fanno strada e allora mi preparo a cadere. Lasciarmi scivolare dai gradini per prendere una coincidenza che mi porti da lei.

( Taranto - Salerno )  
*August 2, 2012 at 5:22pm ·*

Sono i nomi dei paesi lungo la strada ferrata che s'inerpica come un mulo da Metaponto in poi, a farti ricordare le pagine scritte del confino, le righe della cattività sul male, di Carlo Levi. Abbiamo da un po' passato Grassano e a tratti su un solo binario il convoglio sembra un funambolo sospeso tra cime boschive, dirupi che lasciano intravedere le valli. Le regioni qui hanno nomi dolci, e la ragazza che mi siede accanto indossa la pelle e gli occhi di questa terra. Ci vorrebbe della musica House, un dj set per colpire nel segno la traccia che forma il nostro immaginario, fisso, terribilmente moderno e realista da guerra e dopoguerra, della Basilicata. Un crocevia di dialetti, di lingue, parlate, perfino paesaggi diversi e mentre si abbandona un mare, ad est già quello che è a ovest, il Tirreno prova a farsi sentire. Eboli. Un treno diagonale è questo proprio come la regione che percorre. I treni così è come se avessero una grazia speciale, una forma di estraneità all'abitudine e corrono silenziosi, cosa rara per un treno del sud, da una costa all'altra. Alla stazione di partenza ho lasciato un amico e un amico mi aspetta alla destinazione finale.

( Aversa - Minturno )  
July 24, 2012 at 9:37pm ·

Ci sono dei treni che fanno allusione al passato e il viaggio è un'illusione perché sai da dove parti ma nemmeno un poco dove mai si fermerà la traccia che lascia il convoglio. Al di là di dove scenderai, che già intravedi l'arco delle braccia delle tue sorelle, insieme al mare d'antan, di ragazzo infelice e felice di esserlo, ci sono delle esperienze che accadono con la stessa chiarezza di un colpo di fulmine, con una verità che non fai fatica a riconoscere. Al binario che non dice da nessuna parte dove va il treno, hai chiesto a lei con la *burzarella* leggera, gli occhi e i capelli chiari, se quello fosse il punto giusto, se da lì passava quello per Roma. Ti risponde in italiano, poi ti chiede in inglese che fai e ti dice che è olandese. Aveva la faccia pulita come l'anima e le mani sporche di chi reca con sé il segno di una disavventura. Mi dice che va a Milano, procedendo a singhiozzo, perché non ha più nulla. La guardo e le dico che ho ancora qualcosa. Il qualcosa non lo do allo zingaro che distribuisce bigliettini sui ripiani che un tempo furono porta cenere. Vorrei darli a lei e infatti le chiedo di sedersi accanto a me, il tempo di capire come e fino a dove riuscire ad aiutarla. Lei si siede con una dignità che se Spinoza fosse stato donna così l'avrei immaginata, e per nulla intransigente con la propria sofferenza è rimasta pochi minuti. Perché il tempo di seminare i bagagli, i trentamila pacchi che mi porto appresso per lo spettacolo di domani lei si alza dicendo che deve andare. Io le dico di aspettare che

magari posso aiutarla e lei non vuole sentire ragione. Mi dice che le puzzano i piedi – capisco che da giorni dorme all’addiaccio e la doccia non le ha levato di dosso lo sporco di una disavventura – e non vuole disturbare nessuno. Mi alzo la inseguo lasciando tutto sui sedili ma l’ho perduta. Così sopra a un treno che recita come un rosario ognuno dei nomi delle piccole stazioni di non più Campania e non ancora Lazio mi sento perduto. In totale soggezione le parole rimanevano mute ma nel mio treno, ora, qui nessuno parla.

( Bologna - Aversa )  
*July 20, 2012 at 10:59pm ·*

Ogni volta che parti da quella stazione passi a vedere la breccia nella sala d'attesa. Non basta passarci con il treno, con un qualunque treno che da Milano a Reggio Calabria stabilisce una linea Gotica del viaggiatore, una linea verticale però che segui come un filo di piombo cade. Ci devi camminare intorno alla faglia, alla fessura e non certo per sbirciarci dentro quanto piuttosto per misurare la profondità del taglio nella pelle del tuo paese. L'assoluta divisione dello spazio della lingua accade nella hall centrale: da una parte gli italiani e dall'altra il resto del mondo, e la dicotomia si precisa, si fa particolare, quando ancor prima di salire a bordo, magari già nel sottopassaggio, senti l'accento e la faccia del meridione in un punto e poco oltre quella di chi è poco sopra e le fa da contro canto. Non ci sono monopoli nella stazione di Bologna, di una classe sull'altra e gli schermi che annunciano i binari sono ad altezza uomo e così non obbligano a tenere le facce quasi devote rivolte all'al di là, come a Milano o a Roma. La bellezza ti accoglie all'uscita sulla banchina di viaggio, e fanno capannello i fumatori che decidono che è meglio tentare da subito l'assalto alla sigaretta senza aspettare Firenze. Su e giù per lo scompartimento si vendono panini e birre come allo stadio e tra le gallerie che bucano l'Appennino lieve ma ben riconoscibile ti appare il profumo di lei. Passiamo oltre cortina con il mare di Formia e poco oltre l'orlo sbecato delle montagne del Redentore.



( La Spezia-Genova )  
*July 10, 2012 at 8:46pm ·*

Intercity è un nome che mi piace perché fa antico, non vecchio e poi il fatto che sia una razza in via d'estinzione me li fa amare come se adesso che scrivo fossi a bordo di un tirannosauro, o più semplicemente di un Espresso, un Rapido.

Intercity non ti dice nulla della velocità con cui ti trasporterà a differenza di quelli, superati dall'alta rapidità del progresso, feriti a morte dalle frecce rosse, bianche, argento. Nel nome si indica semplicemente il destino, l'attraversamento, l'andare di città in città, electricity per come si diffonde, o sembra suggerire geocity, per la terra su cui affondano i binari e che vedi, calpesti con gli occhi se ti sporgi dal finestrino. Eppure questa tratta per prima cosa ti regala in sequenza, una dopo l'altra, Riomaggiore, Manarola, Corniglia, Vernazza, Monterosso, cinque terre di mare, cinque lingue di pietra e sabbia che solo un inverno fa sembravano incespicare sulla parola inondazione e il treno sembra un idrovolante. Lo vedi il mare tra una galleria e l'altra e ti permane dentro, anche nel buio, l'azzurro del crepuscolo che quasi confondi con l'alba quando con un tonfo, un rumore sordo, il locomotore sferza l'aria all'uscita dal tunnel. C'è un silenzio da esame di maturità, da fine giornata al mare e cerchi di interrogare il silenzio senza la severità di un presidente di commissione d'altri tempi, ma con la grazia di un compagno di scuola che ti porga, senza farsi vedere, un appunto, una nota, un pettine in

grado di sciogliere i nodi che ti cingono la testa e ti tengono le mani incollate sopra. I nomi delle stazioni delle città del nord sono di una dolcezza tale che le ripeti a voce alta, anzi le sussurri ogni volta che ci passi accanto, Levanto, Zoagli, Rapallo, Santa Margherita, Camogli. E mentre ti avvicini a Genova, dove si cambia treno per Pavia, dove sei diretto, scendendo insieme al bagaglio di due notti appena, ricordi della domanda che t'eri serbato dentro, il quesito da porre ad un viaggio inaspettato, e lasci che la risposta ti raggiunga ovunque ci sia un capostazione, una bandiera da tenere dritta contro il cielo.

( Roma - Minturno/Scauri )

*July 3, 2012 at 7:57am ·*

La tratta Brindisi-Pescara, che sembra una partita di serie B, è un omaggio all'Oriente. Il mare, risalendo la penisola, è sulla destra. Anche a sinistra c'è, ma non si vede. Da Pescara a Roma ci arrivi con una corriera che viene su davvero veloce e come un aliscafo valica il dorso, il monte, il crine che separa i due mari. A Roma ci resto poco ma è un poco talmente denso che le parole rimangono dentro, risuona ancora la frase del Don Giovanni di PP, evocata al momento di lasciarci sulla soglia del giardino di una casa in cui vorrei abitare. "Non penso quindi tu sei questo mi conquista".

A Termini ti immagini sempre che qualcosa finisca. Il nome fa pensare al capolinea, all'ultima fermata, e invece è qui che si comincia e cerchi di capire in quali termini il viaggio accadrà facendo ricorso all'oracolo delle macchinette che tu ci metti la mano sopra e quella ti dice a che ora si staccheranno i piedi da terra, e quanto costa ma non se vale davvero.

Sulle frecce rosse è un florilegio playmobil di uniformi e personale. Ora una coppia di poliziotti, un controllore, addetti alla pulizia vestiti di arancione, e perfino ai passeggeri sembra abbiano dato una divisa, assai uniforme in verità. Sul regionale Roma Napoli la prima cosa che ti colpisce in una giornata torrida d'estate è la danza gitana dei drappi appesi ai finestrini che si distendono, smarrendo la loro funzione originaria, fino a diventare lembo di gonna impazzita, Carmen popolare che si lascia frustare emettendo dei gemiti di vento

così selvaggiamente in tono con lo stridere delle rotaie sui binari e delle porte tra un vagone e un altro, quando ci sono, quando funzionano.

Accanto a me c'è un ragazzo che è elegante perfino con la barba non fatta e di fronte, un'amica, la fidanzata, la sorella più giovane, che ha un volto così rinascimentale che quasi ti metti a cercare il titolo dell'opera, l'attribuzione all'artista. Piange. In realtà accenna a farlo e le pupille si tengono a galla a malapena in un fiume che senti le sta per sgorgare dal petto. E non sai da quale fonte, falda sotterranea, monte, si stia riversando. Sembrerebbe una studentessa e allora immagini che il suo dolore sia in un mancato segno sul libretto, la nota stonata di un esame finito male. Oppure è un dolore nobile, un dolore non per sé, ma per qualcun altro, la sorte di una persona cara mortificata da un acciaccio, da un referto medico, un'analisi impietosa. Ma nobile potrebbe essere la ragione di un distacco. Lui le prende le mani per incoraggiarla come fa chi vorrebbe dopo avere arrecato un dolore insormontabile, portare sollievo, servire prima il veleno e quasi subito dopo somministrare l'antidoto.

All'altezza di Fondi, perché c'è un fondo in ogni superficie, accade una cosa.

Supplique ferroviaria

*June 17, 2012 at 6:29pm ·*

Sto tran tran qui me strabuza li oci à luce à luce à noce à noce que la voz que te pare d'artri te sumiglia, t'encanta et s'alimente lo coeur par le rollement de la vetura l'échange des regards figa quela figo quello no pennient et se simula d'assonarse pour un desio de cullarse comme un bebè, un enfant, nu caruso, comme ça devant à tout le monde appustato A-B colli numeri de uno a centumila et alors que l'une apres l'autre se seguantan staziune de villes fameuses ou pennient piccerelle staziuncelle cum flores et faunas de barbun de sigarete accese sur le quais, se sbinaria lu tran tran et frina lorsque nu sibilo parait nu fisculo d'arbitro in miezz'o campe de joco alors que financo lo controlor cambia d'accento de tono selon la region la ville lu village nu poco de stangheza te guadagna l'anema pe sta botta de vita de nomade genereuse ah la Bohème Bohème et puis el tran tran tout de subbète t'arridona el surriso la bocata d'oxygene comme si killo c'avive lassiat l'esta à nouveau de t'aspetarte à l'autre cap du monde du voyage et te strabuza li oci alors sta vida te fa sentirte vivo sta vida à luce à noce à noce que la voz que te pare d'artri te sumiglia, un peu





## INDICE

Pagina	9	<i>Paysages</i>
	11	Paysage du Sarrà chi sa
	13	Paysages en train
	14	Paysage de la fenestra
	15	Paysage de la balance
	16	Paysage du crepuscule sans scrupules
	18	Paysage dei fujentes
	19	<i>Canti da ring</i>
	21	Perché il giornalista chiede se i poeti...
	25	Perché il giornalista chiede se esiste...
	27	Perché il giornalista chiede al poeta...
	28	Perché il giornalista chiedeva se i poeti...
	30	Perché il giornalista aveva chiesto come...
	32	Perché il giornalista dice a lei che è troppo...
	33	<i>Poesie (semplici) d'amore</i>
	35	Poesie erotiche (si fa per dire)
	36	<i>di come ad ogni tuo respiro</i>
	37	<i>ungimi delle tue promesse</i>
	38	<i>vorrei sentirti dentro</i>
	39	<i>fa' che il tuo desiderio mi raggiunga</i>
	40	<i>dilago in carne</i>



- 41 *ti porterò con me*  
42 Poesia semplice (si fa per dire)  
43 Poesia d'amore (in qualche modo)  
45 Poesia (semplice) d'amore  
46 Poesia d'amore (se si vuole)
- 47 *Ballate per una Gitane*
- 49 Ballata numero uno  
50 Ballata numero due  
51 Ballata numero tre  
52 Nummer 3  
53 Ballata numero quattro  
54 Ballata numero cinque  
55 Ballata numero sei  
56 Nummer 6  
57 Ballata numero sette  
58 Ballata numero otto  
59 Ballata numero nove
- 61 *Poesie Dora Markus*
- 65 Poesia sulle gambe di Monica Martinelli  
66 Poesia sulle gambe di Giada Bollati  
67 Poesia sulle gambe di Elena Mattioli Oviglio  
68 Poesia sulle gambe di Donatella D'Angelo  
69 Poesia sulle gambe di Annamaria Sansone  
70 Poesia sulle gambe di Simona Carretta  
71 Poesia sulle gambe di Loredana Iacono

- 72 Poesia sulle gambe del tavolo di E. Carbé  
73 *Forsan te servat monile...*
- 75 *Poesie della Tim (per una ricarica telefonica)*
- 77 Poesia per Vincenza Volpe  
78 Poesia per Alice Bertocchi  
79 à elle donatrice anonima
- 81 *Il Peso Del Ciao*
- 83 Roma Terminus  
84 Milano by night  
85 Torino in piedi  
86 Così vai  
87 Tagliamento one way  
88 Lost in Sarzana  
89 Una virgola al Centro Direzionale  
90 Impasse
- 91 *Trains de vie*
- 93 (Santa Margherita Ligure - Torino)  
94 (La Spezia - Santa Margherita Ligure)  
96 (Pisa - Sarzana)  
97 (Civitavecchia - Pisa)  
99 (Caserta - Campobasso)  
101 (Roma - Tarquinia)  
103 (Agropoli - Roma)

- 104 (Salerno - Caserta)
- 106 (Agropoli - Salerno)
- 108 (Taranto - Salerno)
- 109 (Aversa - Minturno)
- 111 (Bologna - Aversa)
- 112 (La Spezia - Genova)
- 114 (Roma - Minturno / Scauri)
- 116 Supplique ferroviaria

*Libri già pubblicati nella collana “La costruzione del verso”*

Filippo Davòli

*Gli incendi*

Giorgio Bárberi Squarotti

*Gli affanni, gli agi e la speranza*

Mauro Germani

*Terra estrema*

Carmine Vitale

*Il Leviatano di Melville*

Francesco Forlani

*Il peso del Ciao*



Finito di stampare da  
*Digital Print s.r.l.*, Segrate (Mi),  
nel mese di novembre 2012  
per conto della casa editrice  
*L'arcolaio*, di *Gian Franco Fabbri*











